道线压过四个字，像是把它们从帛上划掉了。

“水净不了。”他说，“你这一步是给洗身子的。祭神不是洗身子。”

他在底下写了一行新的字，写完把笔递给她：“你写一遍。”

白璇看着那一行字。

坛前掘一池。

池里注两样东西——，是魔物的，每添新；血，是的血，每行一次祭礼，当场宰一名畜，榨血池。

祭者池，全身浸染，从到脚无一处不沾，然后踏出。

踏出的时候身上挂着与血，顺着身子往下淌，一路淌到坛前。

“念。”他说。

她念了。念到“当场宰一名畜”的时候，她的舌在“宰”字上停了一瞬，只有一瞬，然后接着念下去。

然后他把手指移到第四步。

“这一步也改。你原本写的是什么。”

“牲坛。”

“牲不用坛。”古冥氏说，“牲就站在坛前。”

他看着她，把笔尖在那四个字上点了一下。

“以身祀。”

“第一步。”他说。

第一步，开仪。

白璇跪在祭台前面。

她的手被绑在了背后。绑的时候她把两只手并得很紧，绳子勒进手腕，勒出一圈红。第二圈的时候绳子压在第一圈的印子上，勒得更。

“念。”

她闭上眼睛。

然后她念了。

“新祭开仪——”

她的声音很稳。那是她做国师七年里用的声音。

“以牲代天。”

念完之后，她被按在祭台的台面上。

脸贴着那块被磨得发光的石。

石是温的。

她的脸贴上去的时候，先闻到的是一味道，那个味道她认得。

那是在太庙里闻过的味道：香灰、灯油、还有历代祭祀留下来的东西混在一起的味道。

但这里的味道里多了一样。

多了一样腥。

那腥味是从凹槽里来的。凹槽里那些了的暗色东西。

她知道那是什么。

（凹槽的细节）

那道凹槽就在她脸颊贴着的地方往下三寸。

它绕着祭台一圈，宽大概两指，一指。

那是祭礼用的——正祭的时候，牲血要沿着这道槽流下去，绕台一周，再从前面那个出去。

武朝的祭台也有这道槽。

她在太庙主持过十九次大祭，每一次都是她在台前念，槽里流的是三牲的血。

牛、羊、豕。

她记得那些血的颜色是暗红的，流得很慢，一圈要走半炷香的功夫。

现在这道槽里也有东西。

它不动。

它已经了，成了一层壳，壳的颜色比牛血，比羊血，是那种发黑的褐。

它的表面有一道一道很细的纹，纹的方向是顺着槽走的——那是很多次、很多次流过去之后结下来的。

她贴在那里，离它三寸。

那腥味从那个方向往上走，走进她的鼻子里。

她没有办法不闻。

（乐声）

然后她听见了乐。

这是最先让她愣住的一件事。

那乐声是编钟。三枚，一组，声音很钝——不是钟本身的钝，是敲的手不熟。第一下敲早了半拍，第二下补上了，第三下又慢了一点。

她听得出来那是谁。

太庙的乐工一共九个，敲编钟的那个姓杜，是九个里资历最浅的。

他进太庙第四年，一直没被安排上正祭的大乐，只在次要的祭祀里敲小钟。

他的毛病是抢拍。

她听过他敲错很多次，对他这个毛病很熟。

现在他在这里。

（她抬找那个方向）

她想抬。

她没有抬。

她知道抬起来会看见什么——九个，或者比九个少。

他们会被安排在祭台左侧那一排，跟她主持祭祀时站的位置一样。

他们的乐器大概不全，编钟只有三枚，那三个音大概是从太庙搬过来时能带走的全部。

她不看。

有些东西不看，就还可以当它没发生。

（古冥氏补一刀）

“乐是从你的庙里搬来的。”古冥氏说。

“……”

“不全。”他说，“路上死了四个。”

“……”

“你听得出是谁在敲。”

白璇没有回答。

她听得出。

第二步，献牲。

“念。”

“献牲——”

“牲至坛前。”

在她的祭文里，这两句是要一唱一和的。

主祭念上句，祝史应下句。

她写那一条的时候写得很清楚：主祭念“献牲”，祝史应“牲至坛前”，中间不能断，断了就是不敬。

现在有应了。

应她的是个很老的声音，嗓子哑，尾音往下掉。她认得那个声音——太庙的祝史姓严，七十三岁，在庙里念了四十年的祭文。

他念的那一句，跟她写的一模一样。

她当时写下的那五个字，现在由别的嘴念出来，念在魔渊的石室里。

那是她这一天第一次明白一件事：

她写的东西，会照着发生。

不是大概会，不是可能。是照着发生，一个字不差。

有走上来。是那只巨魔种，她听见了那个脚步。每一步都很重，踩在石地上，闷响。

它停在她身后。

然后有把她的祭服从背后撕开。

不是脱，是撕。从后领开始，一路撕到腰。布断开的声音在这么大的屋子里很轻，很快就散了。

啪。啪。啪。

那件祭服是素白的，袍角绣着星图，二十八宿。那张图是她亲手校的，校了三个月，因为历代传下来的图有三处错，她改了三处。

布从后领一路撕到腰的时候，撕开的路径刚好把那张星图切成两半。

她听得出来——撕到腰的位置有一声特别脆的响，那是绣线断的声音。

二十八宿里有一条线是从角宿连到轸宿的，那条线正好在腰上。

那条线断了。

她的背露出来了。

那里的皮肤接触到空气，起了一层疙瘩。那些疙瘩从脖子后面开始，一路往下，密密麻麻地铺满了整个背。

石室里有空气在流——不是风，是这种大屋子里早晚都会有的、很慢的气流。它贴上她的背，凉的。

她没有缩。

她在那里算。

她算的是：这件祭服她穿了七年，一共穿了几次。

算出来的数是四十一次。

四十一次里，每一次都是她从太庙的衣库里取出来、亲手穿上的，穿的时候九串白玉珠要先挂好，珠子之间不能缠。